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„Nem az a fontos, hogy milyen messzire utazott az ember, 
hanem hogy mennyire él.”

Henry David Thoreau
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9 évIg dolgoztam Mr. Franklin farmján, egészen a halá-
láig. A halálos ágyán elmondta nekem élete legnagyobb 
titkát, amit egy hónapja nem vagyok képes feldolgozni, 

ezért leírom, hátha attól könnyebb lesz. Ha ezt olvassák, ak-
kor én már nem élek, mivel miután leírom, el fogom rejteni a 
történetet, mert úgy érzem, jobb, ha ezt minél később tudják 
meg mások.

Mr. Franklin nyolcvanhárom évesen távozott az élők egyre 
gyarapodó táborából. Utódok és egyéb rokonok híján a teljes 
vagyonát szétosztotta a világ öt legnagyobb segélyszervezete 
között, amik így egyenként több száz millióhoz jutottak svájci 
frankban, dollárban, euróban, vegyesen. A személyzet is kor-
rekt végkielégítést kapott, amit a hagyatékot intéző ügyvéd 
osztott ki a végrendeletnek megfelelően. Ennek része volt az 
is, hogy a farmot a gondjainkra bízta, egyenlő tulajdonrészt 
kaptunk belőle, és én maradtam az operatív vezető.

Mr. Franklin egy hatalmas birtokon élt, amihez gyümöl-
csös, lovarda, legelők, erdők, szőlősök és tavak tartoztak. Az 
egészet annyira automatizáltuk, amennyire csak a jelenlegi 
technológia engedte. Mr. Franklinnek elképesztő ötletei vol-
tak arra, hogyan lehet jobbá tenni egy farmot. A világ külön-
böző pontjairól szedte össze a tudást és a technológiát, ami a 
fejlesztésekhez és termeléshez kellett.

Az egész birtokot képes vagyok irányítani a telefonomról, 
látom minden állat egészségügyi állapotát, még a lazacokét is 
a halastóban. Amit itt megtermeltünk vagy tenyésztettünk, 
az a legjobb minőségű volt, amit csak ember elérhet. 

Természetesen az egész farm önfenntartó volt. Minden 
energiát megtermelt a működéséhez és a luxushoz, amiben 
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Mr. Franklin élt. Ragaszkodott hozzá, hogy ez így legyen, a 
legkisebb mértékben sem akarta megzavarni a bolygó egyen-
súlyát.

Bámulatos volt a körforgást figyelni, ami itt zajlott. Mindent 
újrahasznosítottunk, a felesleget pedig eladtuk. A legmenőbb 
éttermek állnak sorba a mai napig, hogy nálunk vásárolhas-
sanak, mert ezt a minőséget kevesen tudják, amit mi.

Mr. Franklin visszavonultan élt, mintha mindezt csak a sa-
ját szórakoztatására csinálná. A birtok, mint gazdaság, nem 
sok hasznot hozott, neki mégis rengeteg pénze volt. Ezt so-
kan furcsállották a környezetében, de senki sem bátorkodott 
megkérdezni vagy utánajárni.

A villa, amiben Mr. Franklin lakott, szintén ellátja magát 
energiával, és minden funkciója irányítható és ütemezhető a 
mobilomról. Szinte szédítő az a technológia, amit Mr. Frank-
lin beletett az épületbe. A fűtéstől a világításon át a pormen-
tesítésig minden önműködő, de hangolható. Kivéve talán a 
kandallót – az egy klasszikus darab.

Mr. Franklin életéről senki nem tudott semmit, bárkit kér-
deztem is a kilenc év alatt. Egyedül élt, és csak ritkán láto-
gatták meg, főleg üzleti partnerek, legalábbis ő így hivatko-
zott rájuk. Ha egyik-másikkal beszéltem pár szót, mindig Mr. 
Franklin korrektségét méltatták, meg olyanokat mondtak, 
hogy ritka az ilyen egyenes üzletember a világban.

Sokat nem kutakodtam utána, de olyan alapvető dolgokra 
sem kaptam választ, mint a származása vagy meggazdagodá-
sának háttere. 

Legendák persze keringtek, de azokra sosem adtam. A sze-
mélyzetnek van bőven szabadideje arra, hogy ilyen történe-
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teket találjanak ki, és jól tudják, hogy lesz rá hallgatóságuk. 
Kivéve engem.

Az ügyvédjével több alkalommal beszélgettem, de szerin-
tem ő sem tudott többet, csak azt hajtogatta, örülhetünk, 
hogy a munkaadónk ilyen jól megfizetett minket, és hogy az 
ő praxisa alatt még nem találkozott ilyen szavahihető és jó 
szándékú emberrel.

Az, hogy munkát kaptam Mr. Franklinnél, kétségtelenül 
fordulópont volt az életemben, de korántsem akkora, mint 
a halála. A legérdekesebb ember, akivel valaha találkoztam, 
és tudom, hogy ezt valamennyien így gondolják, akik ismer-
ték őt.
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MinDEnKiT MR. FRAnKLin utazásai izgattak a legjob-
ban. Állítólag az egész világot bejárta, többnyire mégsem 
tudta senki, mikor ment el és jött haza, de sokszor még azt 
sem, hogy ki vitte ki a reptérre vagy hozta vissza a birtokra. 
Én tartózkodtam a leggyakrabban a villában, de én sem tud-
tam többet. néha bejelentette az útjait, hogy mettől meddig 
nem lesz a birtokon, máskor nem szólt, csak elment. Többször 
vittem el én is a városba, ahol azt mondta, jönnek érte, vagy a 
nemzetközi reptérre, ahol sosem kérte, hogy bármiben is se-
gítsek neki, csak leült a váróban, és megvárta, míg elmegyek. 
De olyan is előfordult, hogy minden előzetes bejelentés nél-
kül másfél hétig nem láttuk, csak egy e-mailt küldött, hogy 
jól van, és hogy mikor fog visszajönni.

Különösnek találtam ezeket az eltűnéseket, de nem nyo-
moztam a munkáltatóm után. Úgy gondoltam, nincs közöm 
hozzá, ha ő a legügyesebb mestertolvaj a földön, vagy tit-
kos ügynök, aki lopakodva, különféle küldetésekre utazik a 
világban high-tech kütyükkel felszerelve, vagy ha éjjelente 
vámpírként, denevér alakban repül ki az ablakon, hogy vérbő 
préda után nézzen. nekem nem voltak elméleteim, csak 
tettem a dolgom, amire szerződtetett.

Ami viszont valóban megtörtént – ha nem is pont úgy, 
ahogyan azt legtöbben elmesélik –, hogy farmja előző ve-
zetőjét ő maga ölte meg. Bár akadtak furcsa körülmények, 
végül Mr. Franklint felmentették, mondván, jogos önvéde-
lem volt. Ő akkor hetvennégy éves volt, míg a menedzser 
éppen harmincöt, mégis meg tudta ölni egy piszkavassal. 
A vezetőről kiderült, hogy már több munkaadóját kirabol-
ta, és egy nyomozás újranyitása során az is kiderült, hogy 
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egyiküket ő ölte meg, noha eddig úgy hitték, balesetben 
vesztette életét.

Mr. Franklin azt vallotta a bíróságon, hogy a menedzser 
pénzt követelt tőle, megfenyegette, majd amikor látta, hogy 
nem számíthat semmire, nekirontott. Ő pedig felkapta a pisz-
kavasat, és fejbe verte a támadóját. Hittek neki, mert akkor 
még meglepően jó erőben volt, bár sokaknak sántított a tör-
ténet, hogy mégis hogyan győzött le egy hetvennégy éves úr 
egy ereje teljében lévő, aljas, tolvaj gyilkost. De én ezt sem 
firtattam.

Ki merem jelenteni, hogy én jóban voltam Mr. Franklinnel. 
Sokat beszélgettünk, bár főként általános dolgokról, néha 
mesélt egzotikus országok különös szokásairól, máskor en-
gem kérdezgetett a terveimről, amire mindig annyit válaszol-
tam, hogy tervezés alatt, ami talán nem számít hazugságnak, 
de éppen igaznak sem mondanám. Legtöbbször a farmot 
érintő kérdéseknél kötöttünk ki, és az itt található ritka ál-
latokról elmélkedtünk. nagy tudású, sokat látott embernek 
tartottam őt.

A többi alkalmazottjával nem nagyon beszélt, de engem, 
azt hiszem, kedvelt. Mindig kikérte a tanácsomat a birtokkal 
kapcsolatban is, mielőtt bármit változtatott vagy újított ben-
ne, és ha akadt egy ötletem, meghallgatta, és ha tetszett neki, 
támogatta.

A kilenc év alatt, amíg neki dolgoztam, korrekt és kedves, 
idős úrnak ismertem meg. Soha nem viccelődött, de soha nem 
is mondott mást, mint ami a pontos valóság. Még csak nem is 
ferdített el semmit. Ha mondott egy időpontot, hogy valami 
addigra úgy lesz, akkor úgy is lett. Minden bért, számlát időre 
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kifizetett. Soha nem felejtett el a születésnapjainkon valami 
aprósággal kedveskedni, és bár elvárta, hogy mindenki hozzá 
hasonlóan precíz legyen, elnéző volt velünk, ha mégsem tar-
tottuk a lépést.

Ha olyan dologról kérdezték, amit nem akart elmondani, 
elegánsan kitért a válasz elől, de hazudni nem hazudott.

Ezért is döbbentett meg annyira az utolsó dolog, amit el-
mesélt, mielőtt meghalt. Mert minden porcikám azt súgja, 
hogy igazat mondott, mégsem vagyok képes elhinni, hogy 
minden úgy történt, ahogyan azt ő elmondta.
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A SZEMÉLyZETET reggelente én fogadtam a házban, és este 
én engedtem haza. nem mindenki volt egész nap a birtokon, 
de nagyjából hat órakor már mindenki távozott, és utánuk én. 
Bent laktam a városban, négy kilométerre a birtok határától. 
Egy régi elektromos autóval jártam Mr. Franklinhez, vittem 
neki reggelit, és felolvastam a fontosabb híreket egy tabletről. 
Ezután, ha akart, sétáltunk a birtokán, megcsodálta a mé-
nesét, vagy levittem a kis golfautójával a tópartra, ahol szép 
időben akár órákig is elüldögélt, és nézte a fehér meg a fekete 
hattyúkat, ahogy keringőznek a tükörsima vízen. 

A tó felett időnként megjelent egy-egy errefelé ritka madár, 
amiket Mr. Franklin hozott a birtokára, pontosabban foga-
dott örökbe a világ különböző pontjain működő madárkór-
házakból. Papagájok, pávagalambok, fényseregélyek, gólyák, 
búbos bankák, verebek és a kedvencei – de azokat mindenki 
nagyon ritkán látta –, egy kardinálispinty pár. Mr. Franklin 
úgy hívta a hímet, hogy a boldogság vörös madara.

nap végén kikészítettük Mr. Franklinnek a vacsoráját, 
majd elhagytuk a házat. nagyjából így ment ez kilenc évig, 
és, amennyire tudom, többnyire előtte is. Csak akkor lazítot-
tunk, ha Mr. Franklin elutazott.

Egyik este Mr. Franklin kérte, hogy maradjak még. 
Halaszthatatlan dolgom nem volt arra az estére, így 
maradtam. Akkor már egy hete eléggé gyengének mondta 
magát, és mindennap a házban maradt. Hívtam hozzá orvost, 
aki azt mondta, Mr. Franklin jól van, csak fáradt; pihenjen 
sokat, szedjen vitaminokat, és egyen többet. Miután a doktor 
elment, Mr. Franklin mosolyogva megkért, hogy soha többet 
ne hívjak orvost neki.
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A ház tele volt drága, régi bútorokkal, festményekkel, tró-
feákkal, szobrokkal és vázákkal. Mr. Franklin a földgolyó 
minden szegletéből hozott valami érdekeset, és nem zavarta, 
hogy a berendezés ilyen eklektikus lett. Egyszer utalt rá, hogy 
szereti a világ sokszínűségét, és boldog, hogy ezt viszontlátja 
a házában. Afrikai faragások és maszkok, ázsiai kelmék, per-
zsa díszszőnyegek, japán fegyverek és rajzok, dél-amerikai 
szobrocskák, különféle francia műalkotások, olasz bútorkü-
lönlegességek és egy mesés, zöldes színekben játszó Zsolnay-
szobor, ami két egymásba fonódó halat formázott. A házban 
sétálni valóban nem mindennapi élmény volt, nekünk, al-
kalmazottaknak sem. Az egyik szakácsnő  – aki akkor már 
tizennyolc éve szolgált ott – mondta egyszer, hogy ez a villa 
egy „best of művészettörténeti kiállítás”. Egy takarítónő pe-
dig úgy vélte, Mr. Franklin a műkincsekből gazdagodott meg. 
Amikor mondta, egyetértettem vele, pedig nem volt igaza, 
mint később kiderült.

A hálószobában kellemes illat maradt vissza a délelőtt ége-
tett távol-keleti füstölőkből. A késő délutáni napsugarak ha-
talmas arany piramist rajzoltak az egyik sarokba, ahogy min-
dig, ebben az időpontban. Aztán gyorsan eljött a szürkület, 
mikor a nap lebukott a birtok végén álló fák mögé.

Én egy karosszékben ültem az ágya és az ablak közé, egy 
kényelmes karosszékbe, aminek a karfái szép részletekkel 
megmunkált oroszlánfejeket formáztak. Tekintélyt paran-
csolóan meredtek előre, mintha őriznék azt, aki a székben ül. 
Vártam, hogy Mr. Franklin mit fog mondani, közben végig-
futtattam az ujjaimat a finom faragáson és a selymes kárpi-
ton. 
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Mr. Franklin az ágyán feküdt, a takaróját a hasáig húzta, 
és azon összekulcsolta a kezét. Kérésére begyújtottam a kan-
dallóját. nem volt hideg, de ő szerette volna nézni a tüzet. 
Egy darabig szótlanul hallgatta a hasábok roppanásait, sze-
me élénken csillogott a meleg fényben. Aztán egyszer csak 
felém fordult, és azt mondta:

– Elmondom neked a titkom, amit mindenki tudni sze-
retne. nem élek már sokáig, úgyhogy nem számít, ki tudja, 
de életemben nem mondhattam el senkinek. A két kérdésre, 
ami mindenkit érdekel, hogy hogyan gazdagodtam meg, és 
hogyan utazom a világban, ugyanaz a válasz. Képes vagyok 
rá, hogy a tér bármelyik pontjára átlépjek egyetlen lépéssel.

Éreztem, hogy nagyon furcsa képet vágok. Szinte 
belezsibbadt az arcom, ahogy lefagyott a döbbenettől. Elsőre 
nem is fogtam fel mindent az utolsó mondatból, mint amikor 
túl sok íz kavarodik az ember szájában, és idő kell, mire rá-
jön, miket is eszik tulajdonképpen.

Mr. Franklin hagyott fél percet, hogy letöröljem az ar-
comról az ostoba megrökönyödést, majd megismételte, amit 
mondott, hogy ezzel segítsen ki:

– Bárhová el tudok jutni a földön egyetlen lépés alatt. A 
távolság számomra nem létezik. Sőt – ekkor felemelte muta-
tóujját –, ki tudok menni ebből a szobából úgy, hogy minden 
ajtó és ablak zárva van.

Kérdések árasztották el a fejem, de nem szóltam. Megbéní-
tott a helyzet, amibe kerültem. Mr. Franklin rám pillantott, 
majd ismét vissza a tűzre. Visszatette a kezét a másikra, és 
beszélt tovább. Mintha csak olvasott volna a gondolataimban, 
a legtöbb kérdésemre válaszolt is:
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– Ezzel a képességgel nem volt nehéz beutazni a világot. 
Szinte mindenhol jártam, ahová ember csak bemehet, és jó 
néhány olyan helyen is, ahová még soha senki nem jutott el. 
Amikor ezt a térlépést csinálom, egyszerűen a tudatommal 
megnyitom a teret, az pedig kinyílik előttem, mintha egy ka-
rácsonyi gömbdíszbe néznék, csak ezerszer jobban. Meghajlik 
minden irányba, én pedig oda lépek, ahová akarok. Mindig 
úgy csináltam, hogy senki ne lásson meg, mert mások ezt úgy 
érzékelték volna, hogy egyszer csak előlépek a semmiből. De 
nagyon vigyáztam erre, és soha nem buktam le. Mindig elve-
gyültem, nem kérkedtem sem a képességemmel, sem a pén-
zemmel. nem kötöttem fogadásokat, hogy mennyi idő alatt 
érek oda valahova, és nem lettem bűvész sem. Csak élveztem 
az életet, és kész. nekem ebbe belefért néhány lopás, csalás, 
de komoly károkat nem okoztam senkinek. Pedig számtalan 
módon visszaélhettem volna a képességemmel. A világ ösz-
szes bűnét elkövethettem volna, és soha még csak meg sem 
gyanúsítottak volna semmivel, de nem tettem, mert van tar-
tásom, és volt is mindig. Persze ugyanígy megmenthettem 
volna sokakat a haláltól, vagy jobbá tehettem volna a világot 
valahogy, de ezt sem tettem. Lehet, hogy önzésből, lehet, hogy 
azért, mert nem akartam beavatkozni a dolgok menetébe, 
nem tudom biztosan. – Éreztem, hogy Mr. Franklin gyengül, 
mert némileg lassabban beszélt, mint amikor belekezdett.  
– A gyilkosságról jut eszembe, hogy az előző vezetőt tényleg 
én öltem meg, és valóban önvédelem volt. Ez volt az egyetlen 
alkalom, hogy ezt a képességemet valaki ellen használtam, 
de nem tehettem mást, akkor már egy öregember voltam, 
az a szemétláda pedig fiatal, gyors és erős, de rendesen az 
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őrületbe kergettem azzal, hogy folyton eltűntem előle, majd 
megjelentem máshol. Végül egy alkalmas pillanatban min-
den erőmmel odacsaptam a fejére a piszkavassal. Egyből ösz-
szeesett, és nem is mozdult többet. Sohasem éreztem miatta 
bűntudatot. Ha nem én, valaki előbb-utóbb elkapta volna. 
Mindenki emberére akad egyszer, és nem akkor, amikor szá-
mít rá.

Tartott egy kis szünetet, közben futólag ellenőrizte, hogy fi-
gyelek-e még. Elégedettnek tűnt. Elkerekedett szemmel hall-
gattam, az oroszlánokat markolászva. Abszurd módon azon 
gondolkodtam, hogy ezt a karosszéket vajon a föld melyik ré-
széről hozhatta, és hogyan.

– Régen jobban élveztem ezt – folytatta –, ma már nincs ked-
vem hozzá, de neked azért megmutatom, mert te rendes ember 
vagy, és amiért meghallgattál, megérdemled, hogy bizonyítékot 
is láss. Előtte azt még elmondom, hogy a térlépéssel az idő is meg-
zavarodik egy kicsit. Ez egy olyan része a dolognak, amit én sem 
értek, de úgy sejtem, a tudósok sem tudják pontosan. A jelenség 
az, hogy amikor lépek a térben, mindenki más számára is lelas-
sul az idő, amiből ők semmit sem érzékelnek, és számomra is,  
amiből én valamennyit azért érzek. nos, ennélfogva, nemcsak 
az utazás idejét nyerem meg a térlépéssel, hanem még egy kis 
plusz időt is. nagyjából kiszámoltam, és egy átlagos földi em-
berhez viszonyítva körülbelül százkilenc évet éltem. Ha hozzá-
adom az utazások idejét, akkor jóval több, ha pedig azt nézem, 
mennyinek érzem, hát nyolcvanháromnak. Érdekes, nem?

Kuncogott – bár egy külső szemlélőnek inkább hörgésnek 
tűnt volna –, majd egy kicsit elmerengett. Felkeltem, és be-
tettem a kandallóba még két hasáb fát. Közben újra megtelt a 
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fejem kérdésekkel. A történet, amit elmondott, összhangban 
volt azzal, amit én tudtam, illetve nem tudtam róla. De még-
is... hogyan lehet valaki képes ilyesmire? Ez lehetetlen. Mr. 
Franklin olyan, mint egy szuperhős, aki eltitkolta a szuper-
erejét? Vajon át tudna lépni a Holdra is?

– Gyere – mondta –, ülj ide az ágyamra, közel hozzám!
Odaültem. Mr. Franklin az ablakra mutatott, ami a kony-

hakert felé nézett. Az alkonyatban felélénkült madarak röp-
ködtek odakint, látszott a kerten túli sövény egy része is, és 
mögötte a fák, amik elrejtették a napot. De mindketten az 
ablakot néztük.

– Várunk egy kicsit – mondta. – Mindjárt jön.
Csendben ültem mellette, és néztem az ablakot. Egy sötét 

veréb repült az üveg felé, aztán a következő pillanatban nem is 
volt ablak. Minden lelassult, mintha álmodnék, és víz alatt ját-
szódna le a jelenet. Akkor láttam, hogy nem egy veréb van ott, 
hanem maga a hím kardinálispinty. Tőlem alig másfél méterre 
megállt a levegőben. Vörös szárnyai kiterjesztve lebegtek. Az 
ablak és a szoba fala, a karosszékkel együtt eltűnt, de a részlete-
iket felismertem a látóterem perifériáján elnyújtva, torzítva, el-
mosódva. Éreztem, ha felkelnék az ágyról, és párat lépnék előre, 
rálépnék a fűszernövényekre. Könnyedén kiléphetnék a szobá-
ból ott, ahol az előbb tégla, műanyag és üveg alkotott akadályt. 
A világ legtermészetesebb dolgának tűnt. Sőt, megérinthetném 
a madarat, pedig másodpercekkel korábban egy csukott ablak 
választott el tőle. Aztán kizökkentem ebből a káprázatos bénult-
ságból, az ablak újra a helyén volt, a pinty pedig elhúzott a ház 
fölé. Mr. Franklinre néztem, de ő már ismét a tüzet szemlélte, és 
válaszolt a kérdésemre anélkül, hogy feltettem volna:
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– Jól láttad – mondta. – ilyen ez.
Felálltam és odaléptem az ablakhoz. Megérintettem a kere-

tet, az pedig szilárd volt, mint mindig. Egy igazi ablak, igazi 
üveggel. Visszaültem a karosszékbe.

– De hát hogyan? – kérdeztem. Hangom úgy csenghetett, 
mint egy naiv óvodásé, aki bűvésztrükköt látott.

– Elmondom azt is, most már nem számít... – Hangja re-
szelős köhögésbe fulladt. Erőtlenül megköszörülte a torkát, 
majd lehunyta a szemét. Azt hittem, nem nyitja ki többé, de 
aztán megszólalt, és újra a szelíd lángok táncát figyelte.

– Azt, gondolom, sejted – mondta –, hogy nem ebből a kor-
ból származom. Én nagyjából négyszáz évvel később szület-
tem, mint te.

nem hittem volna, hogy a döbbenetnek vannak szintjei, 
de akkor éreztem, hogy túlteszek magamon. Jó, hogy éppen 
nem nézett felém, mert az állam biztosan a padlóig esett, mi-
közben a szemöldököm fent lehetett a homlokom közepén.

– Az a kor rettenetes – folytatta. Arca elkomorodott, de 
szomorúság is látszott rajta. Úgy éreztem, hogy kicsit mintha 
magának is mesélne. – Legalábbis számomra az volt. Min-
dent a technika ural, az emberi kapcsolatok felszínesek, de 
leginkább digitálisak. Sok minden lehetséges, de a szabályzás 
totalitárius elveket követ. Az emberek agya ugyanúgy prog-
ramozható, mint manapság a telefonok. Ezt a térlépést is így 
kaptam. Az apám kifizette, majd feltöltötték az agyamra. Az-
óta képes vagyok rá. Azért kaptam, hogy ne menjen el az uta-
zással az időm. Apám is így közlekedett, világméretű üzlete-
ket vitt, nekem pedig idővel át kellett volna vennem a helyét. 
Arany élet várt rám: biztos üzletek, rengeteg pénz, luxus – és 
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képességek. A világ leggazdagabb öt százalékába születtem. 
Aki nem ide születik, ilyen technológiákról nem is tud. Vi-
szont a különféle képességekkel együtt jár a folyamatos meg-
figyelés és ellenőrzés. De a baj nem is ez volt, hanem az egész 
világ személytelensége. Bárhová utaztam, ugyanazt láttam. A 
technológia az úr, az emberek pedig eszközökbe, programok 
mögé bújva élik az életüket. Mint egy virtuális világban. Az 
öngyilkosságon gondolkodtam, amikor a fülembe jutott, 
hogy az egyik észak-amerikai egyetem laboratóriuma olyan 
gépet tervezett, amivel lehetséges az időben ugrani. Az éles 
tesztekre nem kaptak engedélyt, sőt a kormány a hadsereg 
felügyelete alá vonta a további kutatásokat. Elhatároztam, 
hogy megpróbálok visszajönni, ebbe a korba, ahol a techno-
lógia még csak kényelmet jelentett, és nem kerekedett felül az 
emberiségen. Olyat tettem, amit csak egyetlen ember, egyszer 
tudott megcsinálni. Kijátszottam a biztonsági rendszert, és 
megszöktem az időn át. Másfél évig terveztem az akciót, gon-
dosan ügyelve, hogy semmilyen feltűnést ne keltsek a megfi-
gyelő rendszerekben. – Mr. Franklin ismét köhögött egyet, de 
most máshogy. Erőtlenül, alig hallhatóan, majd még lassab-
ban folytatta: – Előnyömre vált, hogy nem voltak túl éberek, 
és soha nem gondolták volna, hogy egy gazdag huszonéves 
(vagy egyáltalán bárki) eldobja magától az ottani életét. Azt 
hiszem, másodperceken múlt, hogy megállítanak-e, de vé-
gül elszöktem, és lehetetlen visszamenni, onnan pedig senki 
sem jöhet ugyanide. Képzelem, milyen fejetlenség volt, mikor 
eltűntem. Milyen szigorításokat vezethettek be, annak elle-
nére, hogy azt sem tudják, túléltem-e. Semmit nem hoztam 
magammal, csak a képességemet a fejemben. – Az elégedett 
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emberek nyugalmával sóhajtott egyet, majd mesélt tovább: 
– Így kerültem ide, és jól döntöttem. Csodás életem volt, jó 
emberekkel kötöttem tartalmas barátságokat a világ minden 
táján. Egész életemben utaztam, és az utazás a legjobb mód-
ja, hogy pusztán az életet magát élvezzük. Ez egy gyönyörű 
kor, és egy varázslatos bolygó. itt még lehet beszélgetni az 
emberekkel, mutogatni, ha valaki másik nyelvet beszél, majd 
nevetni, ha nem értjük egymást. Még ér valamit a család fo-
galma, és valamit a hűség is. – Mr. Franklin lehunyta a sze-
mét, közben még annyit suttogott maga elé, hogy: – Jó volt.

Minden erőmre és koncentrációmra szükségem volt, hogy 
befogadjam és valamennyire magam elé képzeljem azt a sok 
különös dolgot, amit elmesélt nekem. A kérdéseimet fogal-
maztam a fejemben, amikor feltűnt, hogy még mindig csukva 
a szeme. Takarója a hasán, rajta összekulcsolva a keze. El-
ment, otthagyott magamra a kérdésekkel, és a dilemmával, 
hogy minden, amit mondott, igaz, vagy egy morbid ugratás 
csupán. A fal, ami megnyílt, tényleg a tér meghajlása volt, 
vagy csak képzelődtem, miután annyi furcsaságot hallottam 
előtte. Sosem fogom tudni eldönteni.

Az éjszakám ráment, hogy kihívjam a temetkezésieket, és 
velük Mr. Franklin méltó elhelyezéséről gondoskodjak. Már 
világosodott, amikor hazaértem. Miután aludtam pár órát, 
visszatértem a házhoz, hogy közöljem a hírt azokkal, akiket 
ez érint, majd előkészítsünk mindent a következő lépésekre.

Amikor aztán dél körül kiültem a teraszra pihenni egy ki-
csit, újra végiggondoltam, amiket előző este Mr. Franklin 
mondott nekem. Az egész nagyon valótlannak tűnt, de em-
lékeztem rá, hogy ott, a szobájában mindent elhittem neki. 
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Eszembe jutottak a történetek, pletykák, amiket róla vagy 
tőle hallottam, és azok az események, amiket én magam lát-
tam. A legtöbbjük értelmet nyert. Annyira nem is élt vissza-
vonultan, mint hittük, épp csak ide járt kipihenni a világ töb-
bi pontján átélt kalandjait. Szerintem ez a farm lehetett az ő 
hobbikertje, ahová pihenni jött, miközben bejárta a világot. 
Bárhogy is volt, én hiszek neki, mert csak úgy állt össze a kép: 
az élete.
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